北京保卫战：一场关乎明朝生死的战斗，让于谦成为民族英雄

洪武三十一年（公元1398年），于谦出生于浙江杭州府钱塘县太平里（今浙江杭州祠堂巷）。祖居考城（今河南省民权县程庄镇于庄村）。太祖于伯汉，先居山西，后迁至苏州；高祖于夔，仕元为官；曾祖于九思，任杭州路大总管，遂迁居杭州钱塘县太平里；故史载于谦为浙江钱塘人；祖父于文明，洪武年间，任工部主事，父亲于彦昭隐居家乡钱塘不仕。

于谦少年时期，刻苦读书，志向高远。他非常敬佩仰慕文天祥的气节，悬文天祥像于座位之侧，几十年如一日。七岁时，有个和尚惊奇于他的相貌，说：“这是将来拯救时局的宰相。”八岁时，他穿着红色衣服，骑着黑马玩耍。邻家老者，觉得很有趣，戏弄他说：“红孩儿，骑黑马游街。”于谦应声而答：“赤帝子，斩白蛇当道。”下联不仅工整，还显露出他非同寻常的气势。

永乐十九年（公元1421年），于谦考取辛丑科进士，从此踏上了仕途。

宣德元年（公元1426年），汉王朱高煦在乐安州起兵谋叛，于谦随明宣宗朱瞻基亲征。于谦被任命为御史，待朱高煦出降，宣宗让于谦数落他的罪行。于谦正词崭崭，声色震厉，朱高煦在这位御史的凌厉攻势下，被骂得抬不起头，趴在地上不停地发抖，“伏地战栗”，自称罪该万死。明宣宗大悦，当即下令，派于谦巡按江西，后平反数百起冤狱。于谦上书奏报，江西各处官校骚扰百姓，诏令派御史逮捕他们。

宣德五年（公元1430年），宣宗知道于谦可以承担重任，当时刚要增设各部右侍郎，为直接派驻省的巡抚，于是，亲手写了于谦的名字交给吏部，越级提升为兵部右侍郎，巡抚河南、山西。

于谦到任后，轻装骑马，走遍了所管辖的地区，访问父老，考察当时各项应该兴办或者革新的事，并立即上书。一年上书几次，稍有水旱灾害，马上上报。

正统六年（公元1441年），于谦上书说：“现在河南、山西都积蓄了数百万斤粮食。请在每年三月份时，令府州县报上缺少食物的下等民户，然后，按分额支给他们粮食，先给豆类和高粱，其次给小米和麦子，最后给稻谷，等秋收后偿还。因年老有病以及贫困而不能偿还的，则给予免除。州县官吏任期已满，应当升迁的，如果预备粮不足，不能离任。还要命令风宪官员经常监察。”皇上下令施行。

河南黄河沿岸，经常被洪水冲开缺口。于谦令加厚建筑堤坝，每个乡里都要设亭，亭设亭长，责令其督率修缮堤坝。又命令百姓种树挖井，结果当地榆柳夹路，行人也不再受渴了。大同孤立在塞外，按抚山西的官员常走不到，于谦请另设御史来治理。又把镇边将领私人开垦的田地，全部收为官家屯田，以资助边防开支。于谦的恩威远为流行，太行山的盗贼，为此不敢露面。

正统初年，杨士奇、杨荣、杨溥主持内阁朝政时，都很重视于谦所奏请之事，早上的奏章，晚上便得到批准，都是“三杨”主办的。到“三杨”去世，太监王振开始掌权，他作威作福，肆无忌惮地揽权纳贿。百官大臣，争相献金求媚。每逢朝会期间，进见王振者，必须献纳白银百两；若能献白银千两，始得款待酒食，醉饱而归。

而于谦每次进京奏事，从不带任何礼品。有人劝他说：“您不肯送金银财宝，难道不能带点土产去？”于谦潇洒一笑，甩了甩他的两只袖子，说：“只有清风。”还特意写诗《入京》以明志：“绢帕蘑菇及线香，本资民用反为殃。清风两袖朝天去，免得闾阎话短长。”后来，于谦入朝，推荐了参政王来、孙原贞。

通政使李锡，逢迎王振的指使，弹劾于谦，说他因为长期未得晋升，心生不满，擅自推举人代替自己。把他投到司法部门，准备判处死刑，关在狱中已三个月了。后来，百姓听说于谦被判处死刑，一时间，群民共愤，联名上书。

王振编了个理由给自己下台，称从前也有个名叫于谦的人和他有恩怨，说是把那个“于谦”和被关起来的于谦搞错了，这才把于谦放出来，降职为大理寺少卿。后囚山西。

山西、河南的官吏和百姓俯伏在宫门前上书，请求于谦留任的人数以千计，周王、晋王等藩王也这样上言，于是再命于谦为巡抚。当时的山东、陕西流民到河南求食的，有二十余万人，于谦请求发放河南、怀庆两府积储的粟米救济。又奏请，令布政使年富，安抚召集这些人，给他们田、牛和种子，由里老监督管理。

于谦前后在任共十九年，他父母去世时，让他回去办理丧事，不久，便起用原职。

正统十三年（公元1448年），于谦被召回京，任兵部左侍郎。

正统十四年（公元1449年）七月，也先大举进犯，王振怂恿明英宗亲征。于谦和兵部尚书邝埜，极力劝谏，但明英宗不听。邝埜跟随明英宗管理军队，留于谦主持兵部的工作。

明英宗在土木堡被俘，京师大为震惊，大家都不知道该怎么办。此时，郕王监国，命令群臣讨论作战和防守的方略。

侍讲徐珵（即徐有贞）说星象有变化，应当迁都南京。于谦厉声说：“提议南迁的人应当斩首！京师是天下根本，只要一动便大事去矣。难道不见宋朝南渡的故事吗？”于谦力主抗战，得到吏部尚书王直、内阁学士陈循等官员的支持。郕王肯定了他的说法，防守的决策就这样定下来了。

当时，京师最有战斗力的精锐的骑兵，都已在土木堡失陷，剩下疲惫的士卒不到十万，人心惶惶，朝廷上下都没有坚定的信心。于谦请郕王调南北两京、河南的备操军，山东和南京沿海的备倭军，江北和北京所属各府的运粮军，立即奔赴顺天府，依次经营筹画部署，人心遂稍稍安定。随后，于谦升任兵部尚书，全权负责筹划京师防御。

郕王朱祁钰刚刚摄政朝议时，右都御史陈镒，上奏请求诛杀王振全族，廷臣纷纷响应。朱祁钰无法做决定，于是，下令择时改议，廷臣则抗议不依。此时，王振党羽、锦衣卫都指挥使马顺，站出叱斥百官。户科给事中王竑，突然带头在朝廷上猛击马顺，众臣纷纷跟随，马顺当即毙命，一时血溅朝堂，而士卒亦声汹欲诛。郕王朱祁钰看后大惧，欲起身离去，于谦挤到郕王身前，扶臂劝导道：“马顺等人罪该诛死，打死勿论”，众人听后方止，此时，于谦的袍袖已裂开。在他退出左掖门时，吏部尚书王直，握着于谦的手叹道：“国家正是倚仗您的时候。今天这样的情况，即使是一百个王直也处理不了啊！”在那时，朝廷上下都倚重于谦，于谦亦毅然以社稷安危为己任。

当初，大臣担忧国家没有君主，太子年幼，敌寇将至，请皇太后立郕王为皇帝，郕王再三推辞。于谦大声说：“我们完全是为国家考虑，不是为个人打算。”郕王于是受命。九月，朱祁钰即帝位，是为明代宗。于谦进去回答问话，情绪激昂地哭着说：“敌寇得意，要挟持扣留太上皇，在这样的形势下，他们必然轻视中国，长驱南下。请命令各边境的守臣，竭力防守遏制。京营士兵的器械快要用完了，需要马上分道招募民兵，令工部制造器械盔甲。派遣都督孙镗、卫颖、张辄、张仪、雷通，分兵据守九门重要的地方，军队驻扎在外城的外面。都御史杨善、给事中王竑，亦参与这些事，迁徙外城附近的居民进入城内。储存在通州的粮食，令官军自己去支领，用装足的米，作为代价，不把粮食留给敌人。文臣像轩倪这样的人，应用为巡抚。武臣像石亨、杨洪、柳博这样的，应用为将帅。至于军队里的事情，我自己承担，没有成效，就判我的罪。”对他的意见，明代宗全都认真地接纳了。

十月，敕令于谦提督各营军马。这时，也先挟持着太上皇（明英宗）攻破紫荆关，进窥京师。石亨建议收兵固守，使敌兵劳累衰竭。于谦不同意，说：“为什么向敌人示弱，使敌人更加轻视我。”马上分别调遣诸将，带领二十二万兵士，在九门外摆开阵势：都督陶瑾在安定门，广宁伯刘安东直门，武进伯朱瑛朝阳门，都督刘聚西直门，镇远侯顾兴祖阜成门，都指挥李端正阳门，都督刘得新崇文门，都指挥汤芦宣城门，而于谦自己和石亨率领副总兵范广、武兴在德胜门外列阵，抵挡也先。把兵部的事交给了侍郎吴宁，把各城门全部关闭，自己亲自督战。并下令：临阵将领不顾部队先行退却的，斩将领。军士不顾将领先退却的，后队斩前队。于是，将士知道必定要死战，都听命令。副总兵高礼、毛福寿在彰义门北面，抵挡敌人，俘虏了一个头目。明代宗高兴，令于谦选精兵聚集在教场，以便调动；再命太监兴安、李永昌同于谦一起管理军务。

当初，也先部队深入，以为早晚就可以攻下京城，及至见到明朝官军严阵以待，有些丧气。叛变了的宦官喜宁，教唆也先邀明朝大臣迎接上皇，索取黄金和丝织品以万万计；又邀于谦及王直、胡濙等出城谈判，明代宗不准许，也先更加沮丧。

庚申，也先部队窥伺德胜门。于谦令石亨率神机营在空屋里设下埋伏，派几个骑兵引诱敌人。敌人用一万骑兵逼近，副总兵范广发射火药武器，伏兵一齐起来迎击。也先的弟弟孛罗，平章卯那孩，被炮打死；也先部队转移到西直门，都督孙镗抵御他，石亨亦分了部分兵力来到，敌寇撤退。

副总兵武兴在彰义门攻打敌军，和都督王敬一起，挫败了也先的前锋。敌军正要退却，几百个骑着马的宦官想争功，冲马争着向前，阵脚乱了，武兴被乱箭射死。

寇兵赶到土城，居民爬上屋顶，呼喊着用砖石投掷敌人，喧声震天。王竑和福寿的援兵赶到，敌军撤退。就这样相持了五天，也先邀谈不成，作战又失利，知道不可能达到目的，又听说各地勤王的部队马上要开到，恐怕截断了他的归路，于是拥着英宗由良乡向西去。

于谦调各将领追击，到居庸关才回来。评功，加于谦少保、总督军务。于谦说：“四郊多保垒，是卿大夫的耻辱，怎么敢求取赏赐功劳呢！”坚决推辞，明代宗不准。

于谦由是增兵守真定、保定、涿州、易州等府州，并请求用大臣镇守山西，防止敌寇南侵。

（本篇完）